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Chiar dacă şi‑a pus această întrebare, chiar dacă şi‑a dat 
un răspuns logic, argumentat, maiorul Bulanov nu avea cum 
să pătrundă adevăratul sens al celor întâmplate, deoarece, ca 
orice om simplu, nu era iniţiat în tainele nomenclaturii, nu 
cunoştea şi nici nu avea cum să cunoască legile misterioase 
pe baza cărora funcţiona mecanismul puterii.
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Pentru noi toţi, pentru ţara întreagă, pentru poporul ei, ca 
şi pentru lumea din afară, a fost creată o imagine de faţadă: 
Sovietul Suprem al URSS, sovietele locale, alegerea deputaţi­
lor oamenilor muncii, votul, decretele Prezidiului Sovietului 
Suprem...

În realitate, mecanismul puterii era complet diferit şi era 
ascuns de privirile mulţimii. Puterea exista şi funcţiona după 
nişte legi secrete proprii, la fel cum lumea interlopă îşi orga­
nizează existenţa după legi deosebite, necunoscute străinilor, 
cu reguli proprii, cu propria etică şi estetică, având propriul 
sistem de pedepse şi recompense, propria scară de valori, 
propriile noţiuni în ceea ce priveşte binele şi răul şi chiar 
propriul limbaj pentru a comunica între ei, neînţeles de cei 
neiniţiaţi.

Cel mai important principiu aflat la baza sistemului de 
funcţii nomenclaturiste consta în faptul că numai Partidul 
Comunist şi conducerea superioară a acestuia aveau dreptul 
să soluţioneze problema cadrelor. Mareşalul Uniunii Sovietice 
Jukov, înfiinţând în secret Centrul cu Destinaţie Deosebită şi 
numindu‑l pe prim‑locţiitorul şefului GRU în funcţia de co­
mandant al acestui Centru, a încălcat principiul fundamental 
al funcţionării puterii. Mai simplu spus, a ieşit de sub controlul 
Partidului Comunist. A atentat la dreptul exclusiv al acestuia 
de a numi şi a destitui conducătorii de orice rang, de a le 
distribui funcţii şi de a‑i demite din aceste funcţii. S‑a creat 
o situaţie similară cu cea în care un membru al unei bande 
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de infractori, împotriva voinţei căpeteniei şi fără să‑l anunţe, 
ia decizii în nişte chestiuni de principiu.

În vara anului 1957, în linii mari, situaţia era ca în banda 
de infractori. Conducerea Uniunii Sovietice era, într‑adevăr, 
o bandă – cea mai mare şi cea mai feroce din istoria universală. 
Pe o laviţă aurită trona căpetenia poreclită Hruşci, iar infrac­
torul principal Jucilo îşi înjgheba în taină propria ceată.

Apropo, în jargonul hoţilor din perioada respectivă, cuvân­
tul juk era echivalent cu „puşcăriaş” şi însemna infractor 
înrăit, hoţ dibaci, ulterior – tâlhar în lege. Cuvântul avea o 
mulţime de derivate: jukeţalo1*, jucilo2**, jucika‑vorovaika3***, juko
vatîi4****, juki‑kuki5*****, jucit’ 6******, jukovat’7*******. În cercurile in­
fractorilor, numele de familie Jukov suna precum Urkin8******** 
sau Jiganov9*********. Dar şi numele de familie Hruşciov are un 
înţeles apropiat: hruşci era numele dat cărăbuşilor de mai, 
extrem de dăunători pentru agricultură şi silvicultură.

Sigur, nu termenii din jargonul infractorilor constituie 
problema, ci faptul că atât Jukov, cât şi Hruşciov erau ei înşişi 
nişte infractori de cel mai mare calibru. În vara anului 1957 
se punea problema: care pe care?

Chiar dacă în uneltirile lui Jukov nu ar fi fost nimic perfid 
şi tenebros, el ar fi trebuit oricum alungat sub o laviţă, mai 
aproape de latrină. Pentru că s‑a obrăznicit. Pentru că a încăl­
cat legile sacre ale haitei.

Însă Jukov nu avea altă soluţie. El a încălcat în secret legile 
unei lumi obscure, închise pentru cei neiniţiaţi, o lume nu­
mită nomenclatură. El ştia că, în toate epocile anterioare, 

********* 	„Şmecher” (n.tr).
*********	 „Escroc” (n.tr.).
*********	 „Căţea hoaţă” (n.tr.).
*********	 „Pişicher” (n.tr.).
*********	 „Puşcăriaşi recidivişti” (n.tr.).
*********	 „A se învârti”, „a umbla cu şiretlicuri” (n.tr.).
*********	 „A înşela”, „a face escrocherii” (n.tr.).
*********	 De la urka – „puşcăriaş”, „deţinut” (n.tr.).
*********	 De la jigan – „huligan cu pretenţii de lider” (n.tr.).
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astfel de fapte se pedepseau cu moartea. Cu patru ani în urmă, 
Jukov însuşi l‑a arestat pe Mareşalul Uniunii Sovietice Beria în 
fostul cabinet al lui Stalin, pentru că Lavrenti Palîci şi‑a numit 
câţiva băieţi în MVD pe nişte funcţii‑cheie, fără a se consulta 
cu membrii conducerii superioare a Partidului Comunist.

Pentru această faptă a fost împuşcat şi Beria, şi cei pe care 
el i‑a numit în posturile de conducere. Aşa încât lui Jukov, 
care a apucat‑o pe drumul lui Beria, nu‑i rămânea decât să 
meargă până la capăt – să răstoarne căpetenia şi să‑i ia locul. 
În caz contrar, cariera lui Jukov se putea întrerupe în orice 
moment, cu nişte consecinţe imprevizibile pentru el şi pentru 
anturajul său, dacă cineva ar fi aflat că ministrul Apărării, cu 
de la sine putere, se ocupă cu distribuirea de funcţii subalter­
nilor săi, fără a cere părerea şi permisiunea Prezidiului Comi­
tetului Central al Partidului Comunist.
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În iunie 1957, generalul‑locotenent Mamsurov a fost numit 
prim‑locţiitor al şefului GRU şi în acelaşi timp comandant al 
Unităţii Militare 41339, adică al Centrului cu Destinaţie Deo­
sebită al GRU. Ambele numiri au fost secrete. Nu numai că 
nimeni din afară nu trebuia să ştie cine este şeful GRU şi 
cine‑i sunt locţiitorii, dar oamenii simpli şi chiar majoritatea 
covârşitoare a ofiţerilor şi generalilor Armatei Sovietice nu 
ştiau nici de existenţa GRU. Numirea lui Mamsurov în două 
funcţii simultan s‑a realizat prin două procedee diferite. În 
funcţia de prim‑locţiitor al şefului GRU a fost numit prin 
procedeul obişnuit: ministrul Apărării Jukov a făcut o reco­
mandare în cadrul Prezidiul Comitetului Central, iar acesta 
a luat decizia corespunzătoare.

În schimb, pe funcţia de şef al Centrului cu Destinaţie 
Deosebită al GRU, generalul‑locotenent Mamsurov a fost 
numit în alt mod. În această funcţie l‑a numit Jukov, fără să 
întrebe pe nimeni, fără să se consulte cu nimeni, fără să comu­
nice nimănui sarcinile suplimentare încredinţate generalului 
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şi fără să raporteze nimănui despre înfiinţarea unităţii mili­
tare 41339. Despre această unitate militară, despre acest 
centru trebuiau să ştie numai trei persoane: ministrul Apă­
rării Jukov, şeful GRU, generalul‑locotenent Ştemenko, şi 
prim‑locţiitorul acestuia, generalul‑locotenent Mamsurov.

Două mii cinci sute de diversionişti pregătiţi în cadrul 
CDD au fost dispersaţi în 20 de oraşe mari şi mici. Ei nu 
cunoşteau nici structura Centrului, nici forţele şi mijloacele 
sale, nici măcar denumirea Centrului şi nici obiectivele care 
le vor fi formulate.
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Pe prim‑locţiitorul şefului GRU, generalul‑locotenent Mam­
surov, l‑a dat de gol corectitudinea. Corectitudinea în calcu­
larea şi plata cotizaţiei de partid.

Mijloacele băneşti pe baza cărora era finanţat partidul 
bolşevicilor, ulterior PCUS, „banii partidului”, „aurul partidu­
lui”, unul dintre cele mai mari şi mai bine păzite secrete ale 
secolului XX, constituie o temă pentru o discuţie separată. 
La prima vedere, totul era extrem de transparent şi expus în 
Statut pe înţelesul tuturor. Ultimul capitol al Statutului PCUS, 
capitolul XII, se numea „Mijloacele băneşti ale partidului”. În 
el se spunea:

Mijloacele băneşti ale partidului şi ale organizaţiilor acestuia se 
constituie din cotizaţiile membrilor, veniturile provenite din 
întreprinderile partidului şi din alte încasări.

Prima şi cea mai importantă secţiune a veniturilor o con­
stituiau cotizaţiile membrilor. Cei care aveau salarii mici 
îndesau lunar în puşculiţa partidului un procent din banii 
primiţi. Cei care aveau salarii ceva mai mari dădeau două 
procente. Cei care aveau salarii foarte mari contribuiau cu 
trei procente. Toţi membrii Partidului Comunist plăteau la 
casieria partidului copeicile câştigate prin muncă. Secretarul 
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de partid aplica în carnetul de membru ştampila care atesta 
plata cotizaţiei şi completa rubrica respectivă cu suma încasată.

A doua secţiune a veniturilor era reprezentată de între­
prinderile partidului. Din rândul întreprinderilor Partidului 
Comunist făcea parte ziarul Pravda1*, revistele Kommunist şi 
Partiinaia jizn2**, nenumăratele Adevăruri raionale, regionale, 
zonale, republicane, de tineret, sindicale şi de alte feluri: Ade
vărul komsomolist, Adevărul pionieresc, Adevărul ucrainean, Adevă
rul kievean, Adevărul Orientului, Adevărul Magadanului, Adevărul 
Amurului, Adevărul din Armavir, Adevărul din Ahtîrka şi aşa mai 
departe. Adevăr, adevăr şi numai adevăr pretutindeni, nimic 
altceva decât adevăr. Uneori, la chioşcurile de ziare puteai 
auzi: Adevărul nu mai este, Rusia Sovietică s‑a vândut, a rămas 
doar Munca de două copeici.

A treia secţiune a veniturilor Partidului Comunist, „alte 
încasări”, nu era explicată nicicum, reprezenta un procent 
infim. Cel puţin aceasta era afirmaţia oficială.

De pildă, putem evalua veniturile Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice pe baza datelor anunţate oficial la Congresul 
al XXII‑lea al PCUS.

Rubrica venituri a bugetului partidului în anul 1961 era 
constituită astfel:

–	 67,8% pe baza cotizaţiilor de partid ale comuniştilor;
–	 31,7% pe baza întreprinderilor partidului;
–	 „alte încasări” reprezentau 0,5%.

Cât însemnau aceste procente în mod real? O sută de 
milioane de ruble sau un miliard? Sau zece miliarde? Nimeni 
nu punea asemenea întrebări. Cât anume încasa şi cât cheltuia 
PCUS nu trebuia să ştie nimeni. Toată lumea era liniştită că, 
dacă la cei 67,8% se adaugă 31,7% şi încă 0,5%, rezultă fix 
100%! Totul se potrivea. Mai mult de atât nu ni se recomanda 
să ştim.

**	 „Adevărul” (n.tr.).
** „Viaţa de partid” (n.tr.).
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În fruntea PCUS erau nişte economişti magicieni. Pe baza 
unuia, două sau trei procente colectate de la membrii de partid 
şi pe copeicile cu care se vindea Pravda, ei au reuşit să înalţe 
la Kremlin un palat în care să‑şi ţină congresele şi au reuşit 
să reconstruiască complexul de clădiri de pe Staraia Ploşciad.

Le ajungeau banii pentru satisfacerea necesităţilor tot mai 
mari ale imensului, umflatului aparat al Comitetului Central, 
al comitetelor centrale ale republicilor unionale, ale sutelor 
de comitete regionale şi zonale şi ale miilor de comitete raio­
nale, aparat care beneficia de toate avantajele şi privilegiile 
posibile.

Aveau destule mijloace pentru întreţinerea unei reţele dese 
de depozite şi sanatorii secrete ale partidului, restaurante şi 
saune secrete, magazine şi cinematografe secrete, policlinici 
şi aşezăminte secrete pentru distracţii.

Aveau bani pentru parcuri auto personale uriaşe, pentru 
întreţinere şi pază sigură.

În fiecare întreprindere exista un secretar de partid căruia 
i se asigura un salariu mare, cabinet, apartament, secretară, 
autoturism şi mijloace de comunicare.

În faţa sediului fiecărei uzine era amplasată, pe banii parti­
dului, o statuie a lui Lenin.

În fiecare centru raional, în zona cea mai frumoasă a oraşu­
lui, în piaţa centrală se construia sediul comitetului raional, 
cu statuia lui Lenin în faţă.

În fiecare oraş exista un comitet orăşenesc, în faţa căruia 
era o statuie a lui Lenin.

În fiecare centru regional, în zona cea mai frumoasă se afla 
clădirea luxoasă a comitetului regional. Cu o statuie a lui 
Lenin în piaţa centrală.

În fiecare centru zonal, pe locul cel mai frumos din oraş, 
se afla clădirea luxoasă a comitetului zonal de partid. Cu 
statuia lui Lenin în piaţa centrală.

În fiecare centru republican se afla clădirea luxoasă a Co­
mitetului Central Republican. Cu statuia lui Lenin în piaţa 
centrală.


